Entre nous

Auto stop

Walrus — Fri, 04 Jul 2008 20:05:00 GMT

Alors que, sur ordre de Janeczka, je photographiais mon ancienne école primaire, une voiture s'arrête devant moi. La passagère baisse sa vitre et me demande "Une petite photo s'il vous plaît". J'obtempère tandis que le conducteur me note son adresse e-mail sur un bout de papier.

Et une histoire ancienne me revient en mémoire.

Il fut une époque où avec quelques collègues, nous participions avec nos familles respectives à diverses activités. Avec les gosses, ça faisait une solide smala...

Un jour, nous marchions tous ensemble dans les bois entourant Masbourg. Vous ne savez pas où c'est ? Tant pis pour vous ! Pivoine pourrait sans doute vous aider. C'est d'ailleurs sans intérêt pour la suite de l'histoire.

Vers midi, nous faisons une halte au bord de la Masblette, la rivière locale (comment l'avez-vous deviné ?). Un autochtone y avait installé un barbecue et vendait des petits pains aux saucisses. J'étais assis sur un muret et faisais un sort à l'espèce de hot-dog quand un petit bolide rouge, une Morris mini-cooper, surgit du virage et se range, dans un nuage de poussière, au bord de la route.

La portière côté passager s'ouvre et, une diablesse blonde en jeans et bottes de cuir se précipite vers moi. Quand j'ai vu votre barbe, me dit-elle, j'ai senti qu'il fallait que je vous embrasse ! Vous permettez, Madame ? Demande-t-elle à ma fille qui, à l'époque, ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Et sans attendre la réponse de celle-ci, elle passe à l'exécution de son projet, profitant de ma stupeur.

Mon copain Georges, non, pas celui des chevilles, un autre, tombeur invétéré, n'en est pas encore remis. Moi non plus d'ailleurs.

Non, je ne me suis pas gouré de catégorie, il ne s'agit pas d'un rêve. D'ailleurs, je tiens à votre disposition une bonne quinzaine de témoins.

Walrus, au rapport !

Walrus — Tue, 01 Jul 2008 21:05:00 GMT

Ordre de Mission :

Quant a votre jeunesse... tout ca c'etait il y a 20 ans, mais 20 ans plus tard, l'endroit a-t-il beaucoup change? votre maison a peut-etre ete reconstruite (encore une reference aux poissons, vous voyez)?

Posté par Janeczka, 25 juin 2008 à 22:54

Rapport de Mission :

Les choses ne se sont pas passées toutes seules, cher commanditaire.

D'abord, j'ai dû emmener mes petites-filles qui sont en vacances, sous prétexte de leur montrer l'endroit où j'avais passé une grande partie de ma jeunesse.

Dès le départ, l'aînée nous a bien fait comprendre qu'il était hors de question d'aller pique-niquer à la campagne et de devoir, en conséquence, partager son repas avec les mouches et autres insectes volants, grouillants, grimpants ou rampants, sans compter les araignées qui, comme chacun sait, ne sont pas des insectes. Ce qui nous a valu de devoir faire, à quelques kilomètres du but, une halte dans un petit resto italien de derrière les fagots, pour un déjeuner léger :

Ensuite, mon épouse a décidé de passer d'abord dans le patelin voisin voir dans quel état se trouvaient les ruines du chateau des Ducs d'Havré et de visiter la roseraie (15000 rosiers, 250 espèces) qui y a été aménagée il y a cinq ans.

Après cette visite (et une petite bière pour une raison évidente, mais que je n'évoque qu'avec un minimum de discrétion) j'ai pu entrer enfin dans le vif du sujet. Comme pour me rendre à l'endroit de la maison démolie, je passais devant celle où j'avais habité jusqu'à mon mariage, j'en ai pris un petit cliché tant qu'à faire. Je n'ai évidemment pu le réaliser que de la rue où vous remarquerez qu'il n'y a aucune fenêtre accessible à d'éventuels fauteurs de troubles ou grévistes agités. La façade de l'immeuble est tournée vers la cour de l'usine.

Pour ce qui est de la maison démolie, aucune reconstruction n'a pu être constatée, mais on voit encore au sol quelques briques éparses. Je tiens à signaler que cette maison faisait partie d'un ensemble comprenant : la loge d'entrée (avec pointeuse) de la centrale électrique, la maison du concierge, l'infirmerie de l'usine, la maison occupée par mes parents et celle occupée par les parents de Maria. Quoi ? Je ne vous ai pas encore parlé de Maria ! On ne peut pas tout faire non plus...

Puisque j'étais sur place, je vous ai également pris une photo du pont-levis dont le mécanisme, inutile sur ce bras de canal désaffecté, a été démonté (de même qu'a été rasée l'espèce de casemate dont je vous entretenais l'autre jour).

Une de l'écluse, dans un parfait état de délabrement.

Une de la Wance, les eaux en étaient relativement claires, mais les plantes aquatiques sont néanmoins recouvertes d'un dépôt plus que suspect et une de la chapelle de Creuse :

Quoi, il vous manque l'école ? Elle est toujours là et, semble-t-il, toujours en usage :

Y a-t-il quelque-chose d'autre pour votre service, chère Janezcka ?

JdJ 3

Walrus — Tue, 01 Jul 2008 16:30:00 GMT

Allez, au suivant !

Ah oui, j'avais oublié de vous prévenir : je lis vraiment n'importe quoi, parfois. Mais ce n'est pas pour ça que vous ne trouverez pas. De toute façon, je crois que celui-ci me prendra un peu plus de temps que le Vargas (j'adore cette archéologue).

Couverture

L'instit

Walrus — Mon, 30 Jun 2008 19:22:00 GMT

Dans la farce du poivron, une minuscule feuille de thym et ce parfum qui, subitement m'évoque l'image d'un jardin divisé en petites parcelles et rempli d'enfants affairés. L'instituteur a déterré une grosse touffe de thym. Il en démarie les pousses et les distribue. Chacun part repiquer la sienne dans sa parcelle. Faire un trou dans la terre meuble, introduire la petite plante, donner du pied, arroser...

Je me serais cru dans "L'Ecole buissonnière". Un film qui avait fort impressionné l'enfant du "Pays Noir" que j'étais, avant qu'une mutation de mon père ne m'amène dans ce jardin, lors de ma quatrième primaire.

Mutation, jamais mot ne fut plus approprié !

Là-bas, où les poussières de charbon et celles des aciéries brouillaient l'air, où la lueur des hauts-fourneaux rougissait le ciel nocturne, où éclataient en feux d'artifices les gerbes d'étincelles des convertisseurs, là-bas l'école ressemblait à une caserne et nous étions une vingtaine dans ma classe de troisième.

Ici, l'école ressemblait à l'aile d'un petit château (en réalité la Maison communale) et nous étions une vingtaine de garnements dans l'unique classe regroupant les six années de primaire. Il y avait même un olibrius esseulé qui était dans le "quatrième degré" mais, à part l'instituteur, personne ne savait s'il était en septième ou en huitième, même pas lui !

Là-bas, les cours étaient donnés avec sérieux, certes, mais sans trop d'imagination et il ne serait venu l'idée à personne de quitter l'établissement et pour voir quoi, d'ailleurs, les terrils, les tuyauteries de gaz, les wagonnets sur le carreau des mines, les étonnants téléphériques des carrières ?

Ici, on quittait l'école au moins une fois par semaine et tout était prétexte à étude et observation : la rivière, la mare, les champs de blé ou de betteraves, le troupeau de moutons, la scierie, la briqueterie. Ici quand on vous parlait d'un are, on sortait en tracer un dans la cour.

L'instit, nous disions "Le Maître", était prodigieux (pour faire mentir Papistache).

Évidemment, cumulant sa fonction avec celle de directeur, il lui était plus aisé d'imposer ses vues pédagogiques que dans un grand machin à allures collectivistes.

Dans cette école et ses dépendances, entendez tout le village, j'ai tout fait : monté des circuits électriques, écussoné des rosiers, enté des fruitiers, établi des statistiques de germination, fabriqué des briques, trait les vaches, décortiqué le moteur de la quatre chevaux, interviewé les ouvriers qui garnissaient la rue d'éventails de petits pavés de porphyre et ceux qui remplaçaient les plaques de protection des cuves de l'UCB, peint à l'aquarelle, contrôlé les poids des commerçants avec les fonctionnaires des poids et mesures, joué la comédie, construit des marionnettes...

Le rêve !

Sauf qu'il n'y avait pas de filles, mais bon, "là-bas" non plus.

JdJ 2

Walrus — Sun, 29 Jun 2008 15:42:00 GMT

Ce titre, un rien sibyllin, pour "Jeu de Janeczka épisode 2".

Maintenant que vous connaissez la règle établie par cette jeune dame, je vous livre l'extrait tout de suite et la couverture du livre dans deux jours.

Est-ce que tout cela ne va pas créer comme un bruit de fond sur ce blog ?
Bah, si vous n'aimez pas, faites comme au Poker, passez !

Puisque Kloelle a trouvé, autant vous coller la couverture tout de suite.
Demain soir, je vous proposerai le suivant bien que j'aie terminé celui-ci dès aujourd'hui, mais bon, faut bien vous laisser souffler un peu, non ?

CEB

Walrus — Sat, 28 Jun 2008 21:53:00 GMT

Hier, à l'école de ma petite-fille, remise des bulletins et des résultats de l'examen externe du CEB (Certificat d'Etudes de Base).

À la vue du corrigé de son épreuve de sciences où, bien que connaissant les réponses, elle n'a pas suivi les consignes pour les transcrire et s'est retrouvée avec un score peu satisfaisant (65%), l'enfant se laisse aller à quelques larmes.

Le Directeur de l'établissement, pour tenter de la consoler, lui dit gentiment "Tu sais, j'avais le même genre de résultats que toi quand j'ai passé mon examen diocésain et je suis Directeur d'école".

Réponse du tac au tac de ma descendante : "Mais je ne veux pas devenir Directrice d'école, moi !"

Forcément, elle veut être Pharaon !

Pour Janeczka

Walrus — Fri, 27 Jun 2008 18:31:00 GMT

Il y a peu, Janeczka proposait à ses lecteurs un petit jeu littéraire. Il s'agissait d'empoigner le premier bouquin venu, d'aller à la page 123, de sauter les cinq premières phrases et de recopier les trois suivantes.

Je n'ai toujours pas compris l'utilité de la chose, mais j'ai décidé de jouer pour chaque nouveau livre que je commencerai à lire.

J'espère que ça amusera quelqu'un. Si vous reconnaissez le bouquin dont est extrait le passage, vous me le dites et vous gagnez... ma profonde considération !

Je sais, je sais, ça vous fait une belle jambe, prix d'autant plus dérisoire que pas mal(es) d'entre-vous en sont déjà pourvues.

Origine de la citation (mise à jour du 29 juin 2008)

Un rieu de rien

Walrus — Wed, 25 Jun 2008 15:25:00 GMT

Grand remue-ménage dans le monde de l'enseignement primaire francophone belge : l'épreuve de compréhension en lecture du CEB est durement contestée par certains. En cause, un style trop poétique et vieillot, l'utilisation de termes peu signifiants pour les enfants d'aujourd'hui, comme rieu et... épinoche !

Ma petite-fille, qui ne me semble pourtant pas briller par ses capacités en langue française, a trouvé ça "fastoche"! Nous verrons à l'autopsie. Elle a néanmoins compris qu'il s'agissait d'un ruisseau, par le contexte, et d'un poisson : elle avait vu des épinoches dans le DVD "La planète bleue".

Moi, à son âge, je n'avais pas besoin de DVD pour voir des épinoches. Il me suffisait, fait relativement rare, d'accompagner les garnements qui me servaient de condisciples jusque la Wance (pour les Français, lisez Ouance), un rieu de rien, ainsi que le disait en son début le texte de l'épreuve contestée. Nous y entrions, les jambes nues et, avec un peu de patience, nous pouvions voir apparaître les fameuses épinoches.

Ces animalcules ne dépassaient que difficilement les trois centimètres de long. En remuant prudemment le petit gravier du fond, vous pouviez aussi débusquer la loche, un poisson moustachu un peu plus long et connu pour ne vivre qu'en eaux très pures.

Le ruisseau en question répondait tout à fait à ce critère. Il était d'une fraîcheur et d'une limpidité extraordinaires. Je ne sais trop où le ruisseau prenait sa source. Il serpentait à travers les prés et, en le remontant, on parvenait à l'orée d'un bois, limite extrême du monde autorisé à mon accès. Vouloir aller au-delà, c'était m'exposer à la réprimande de mes parents et, surtout, prendre le risque de tomber nez à nez avec des membres de l'hostile tribu peuplant le village voisin.

L'un de ses affluents se nommait le ruisseau de Creuse. Lui, je pouvais le remonter jusqu'à sa source, réputée miraculeuse par les habitants du cru. Une chapelle se dressait d'ailleurs à proximité de la source, bienvenue après la longue course à bicyclette qui menait jusqu'à elle.

Il y a une vingtaine d'années, j'y suis retourné. La chapelle avait été rasée et remplacée par une sorte d'auvent en bois résolument moderne. Rasée également la maison que j'habitais à l'époque, vous savez, entre l'écluse et le pont-levis. Rasée et remplacée par... rien.

La Wance, elle, n'est plus que le déversoir des eaux de pluie de l'autoroute, morne, morte et stérile, comme tant de choses aujourd'hui.

Ne parcourez pas le monde en quête de votre jeunesse, c'est peine perdue, rappelez-vous, Branduardi vous avait prévenu !

Walrus, le retour

Walrus — Mon, 23 Jun 2008 09:56:00 GMT

Vous me croyiez mort ? Erreur fatale (si j'ose dire) ! J'ai bêtement eu une fin de semaine chargée.
Mon fils et sa compagne ont acheté une maison de campagne aux fins de bénéficier du calme de l'Ardenne.

Pour leur premier week-end, ils ont eu droit à une fête locale avec musique de danse jusque quatre heures du matin, deux nuits consécutives.

Pour leur second, ils nous ont invités à voir la chose. Le patelin est tellement perdu qu'ils sont les seuls résidents non locaux. Je passe sur le dîner du vendredi soir (comme chacun des membres de ma famille, mon fils est très doué pour la cuisine) et sur une nuit calme pour vous ramener une image de notre promenade du samedi à travers le village.

Au moins, si le ciel vous tombe sur la tête, ne pourrez-vous pas dire qu'on ne vous avait pas averti !

L'après-midi, nous sommes repartis car nous avions été priés à dîner par celle de mes cousines qui porte un nom de déesse : Flora. Ambiance à la Tchekhov puisqu'elle avait également convié ses deux soeurs à cette petite soirée. Cette fine allusion aux "trois soeurs" n'est peut-être pas tout à fait adéquate car elles sont, comme moi, parvenues à un âge où l'on se réjouit plus de ses souvenirs que de son avenir et où l'on ne rêve plus trop d'aller à Moscou (dont la réputation, entre nous, est un peu surfaite). Argument dans l'autre sens : ce sont elles qui avaient ce beau-père russe dont je vous ai parlé dans un autre billet.

Le dimanche, après un retour tardif, nous sommes allés à la brocante organisée dans notre quartier. Mais non, je n'ai pas tenté de fourguer l'antiquité que je suis à une quelconque passante !

Sur le chemin du retour, mes yeux tombent sur une feuille de bouleau tombée au sol. Je pense, tel un augure romain, y lire la réponse à la question du billet précédent. Peine perdue. Comme toujours, le signe divinatoire est confus, il ne dit ni oui ni non, ni yes, ni no !

La seule chose que l'on puisse conclure au vu de ce message apporté par le vent, c'est que la bestiole dévoreuse de limbe avait la bouche trop délicate pour bouloter les nervures.

Nostalgie ?

Walrus — Fri, 20 Jun 2008 09:51:00 GMT

Ce matin, est-ce assez chaud pour la catégorie ? Ce matin, donc, je m'éveille avec une mélodie des Beatles qui me chante dans la tête. Peut-être l'ai-je ouïe à la radio dans mon demi-sommeil. Elle me reporte bien loin en arrière, au temps où, si ça se trouve, je n'avais même pas encore acheté mon premier disque de musique baroque ! Aujourd'hui, je dois en avoir plusieurs centaines, c'est vous dire !

À l'époque, les CD n'existaient pas. Eh oui, quand je raconte que j'ai le même âge que Mick Jagger, je triche encore de deux ans, honte sur moi ! Donc, dans mon lit ce matin, je pensais au genre de vinyles ou de cassettes magnétiques que j'achetais à l'époque. Et c'est là que ça m'est revenu :

C'est la demoiselle
Marchant sur le ruisseau
Qui t'a rendu bien malade.
Elle t'a pris ton ombre, ton rire, ta joie.
Et ne reviendra pas.

Dans le grand silence.
Des souvenirs perdus.
Tu trembles et tu t'agites.
Tu veux ton enfance, ton ombre, ta voix.
Elles ne reviendront pas.

C'est la demoiselle.
Marchant sur le ruisseau.
qui t'a rendu bien malade.
elle t'a pris ton ombre, ton rire, ta voix.

Mais qui te les rendra?

J'adorais Branduardi, l'ange chanteur. Il aurait bein mérité que ses parents l'appellent Archangelo. Et tandis que je suis là à vous raconter, pour tenter de la retrouver, mon enfance évanouie, il me chante, avec quelle douceur, l'inutilité de ma quête.

Alors, stop ou encore ?

Je continue parce que je suis obstiné comme un âne poitevin et parce que le grand Jacques m'a convaincu :

Telle est ma quête,
Suivre l'étoile
Peu m'importent mes chances
Peu m'importe le temps
Ou ma désespérance